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cultura
QUESTIONI DI KARMA

«Buddha significa illuminato 
e si tratta di qualcuno, un comune
mortale, che si è risvegliato, 
che ha compreso profondamente
nella sua vita la legge
dell’universo. Una verità sempre
presente, in ogni luogo e ogni
epoca, che non appartiene
esclusivamente ai monaci 
e ai guru. Questa energia 
che chiamiamo Buddità non è
concessa da un dio e non è
casuale. È nostra intera
responsabilità decidere di vivere
in base a questa forza
compassionevole che governa
l’universo. La forza del Buddismo
sta nella non separazione. Il puro
non è separato dall’impuro, né il
corpo dalla mente, né l’individuo
dall’ambiente. La vita quotidiana,
momento per momento, è il luogo
dove si vince o si perde la battaglia
per l’Illuminazione». Ma non è un
approccio un po’ troppo
materialistico? «Nel Buddismo
non c’è giudizio» risponde «non ci
sono peccati originali, tutto
dipende da come sei disposto ad
aprire il cuore. Cosa desidero? Una
chitarra?Una bella casa?
La guarigione di un’amica? Un
mondo migliore? Non c’é giudizio,
conta solo il fatto che ogni
desiderio funziona  da carburante
per metterci in cammino. Non c’è
niente che mi commuova più della
trasformazione del cuore 
di un essere umano. Non c’è
niente di più esaltante di qualcuno
che riesca a superare la propria
infelicità. Se non vivo dentro 
un monastero non è possibile
pensare che non mi innamorerò
più, che non avrò più desideri, che
non avrò ambizioni. Ma è possibile
non diventare schiavi di questa
ambizione, o dell’avidità 
o del sesso. Quello che il Buddha
ha cercato di insegnarci è come 
si possa trasformare la sofferenza
che le cose della vita ci procurano
senza eliminare ciò che fa parte
della vita».

una grande gioia. Subito dopo
sono arrivati tutti i dubbi. Come
potevo io, una narratrice di storie,
raccontare un pensiero così vasto
e profondo?». Eppure, 
in un saggio che non tralascia
nessun aspetto teorico, Campo 
si trova a suo agio. 
In una società in crisi che ha
bisogno di conforto e di speranze
si cerca spasmodicamente di non
separare la teoria religiosa dalla
pratica quotidiana. Si cerca Dio o la
buddità ovunque, nella propria
disperazione, nelle proprie gioie,
nel proprio orientamento. Ciò che
fa l’autrice in questo libro è un raro
esempio di traduzione della
complessità, che la tradizione
buddista si porta dietro da
duemila anni, nella vita di tutti i
giorni, negli affetti, nel degrado,
nella solitudine e nella serenità. 
Il messaggio è che quando l’essere
umano decide di conoscere se
stesso, tutto può cambiare. Può
cambiare la vita dentro di te ma
soprattutto l’ambiente intorno a

te. «Il grande messaggio di libertà
del Buddismo» dice «per me è
questo: è possibile essere felici 
in questa vita, non dopo, e senza
essere dei fotomodelli con villa 
e piscina. Si può esserlo adesso,
qui, proprio come siamo».
Nel libro, Rossana non abbandona
il suo stile di scrittura. Anche nelle
pagine dove la teoria dovrebbe
essere padrona, ci riporta alla vita
e alle relazioni emotive di tutti 
i giorni. Ci parla della sua vita, di ciò
che di solito non si dice se non
agli amici. Questo suo modo 
di raccontarci Shakyamuni, Nam-
Myo-ho-renge-Kyo, il Re Mara con
il suo esercito di demoni,
l’Ottuplice sentiero, ci permette 
di avere un elemento in più 
per rispondere alla domanda che
tutti ci poniamo. A cosa vale 
la spiritualità se in ogni ora della
propria quotidianità ciò in cui
crediamo non ci porta a risolvere 
il conflitto con una vita materiale
sempre più violenta e confusa?
E il percorso che Campo cerca 
di suggerire non è solo quello 
di partire dalla storia di Siddharta,
il celebre principe indiano che a un
certo punto della sua esistenza
lascia gli agi e le ricchezze 
di famiglia e se ne va in giro 
per riflettere, ma di mettersi 
in viaggio così come siamo, zone
di ombra e di luce, qualità e difetti.
«Sono sempre stata dalla parte 
di chi non ha fortuna» racconta.
«Ho sempre avuto simpatia per gli
scoppiati, gli ultimi della terra.
Nell’umanità alla deriva ho sempre
visto i miei fratelli, ho sempre
sentito una specie di verità, 
la verità della condizione umana,
la verità della sofferenza, 
della malattia, della solitudine,
della povertà». 
Felice per quello che sei è un vero

e proprio Buddhalibro, come 
lo chiama scherzando l’autrice,
che serve a capire qualcosa di più
dei demoni che si insinuano nella
nostra mente, nel nostro cuore,
quelli che, solo a riconoscerli 
e nominarli, ci permettono 
di arrivare alla liberazione.  
Rossana Campo incontra 
il Buddismo per la prima volta
vent’anni fa. Allora lavorava in una
cooperativa sociale del Comune di
Genova. Un giorno scambia con un
ragazzo qualche parola e nulla più.
Una notte sogna questo ragazzo
che gli srotola una pergamena
davanti agli occhi, «una cosa
strana, che non avevo mai visto 
in vita mia, un foglio rettangolare
con sopra dei segni». In seguito 
lo incontra nuovamente a una
riunione di questa cooperativa, 
gli racconta il sogno, «questa cosa
un po’ da fuori di testa». Il ragazzo
la invita a una riunione buddista 
e gli dice che quel rettangolo con
strani segni che aveva sognato
era il mandala iscritto da Nichiren
Daishonin. Rossana si allontana
un po’ infastidita, sente puzza 
di proselitismo, «questi buddisti,
non è che sono una versione
cinese dei Testimoni di Geova?».
Alla riunione andrà qualche anno
dopo e si ritroverà a meditare
davanti a quella strana
pergamena che aveva sognato.
Quegli strani segni sul foglio
bianco erano reali. Si trattava 
del Gohonzon, l’oggetto di culto
per «osservare la propria mente»,
davanti al quale praticano tutti 
i seguaci della Soka Gakkai, 
la scuola buddista più diffusa in
Italia, che riunisce coloro seguono
e praticano il Buddismo insegnato
da Nichiren Daishonin, maestro
giapponese del 13esimo secolo. 
Che cosa è il Buddha per Campo?

di ENZO CURSIO

creatore del mondo. Invece indicò senza
poter essere smentito che la realtà è in
perenne mutamento, impermanente, e che
di conseguenza non esiste nulla di prede-
stinato. Nemmeno l’incontro con il Bud-
dha in persona generò automaticamente
l’illuminazione in tutte le persone che an-
darono ad ascoltarlo. Potè tutt’al più get-
tare il seme di quell’Illuminazione, che per
crescere e generare la liberazione dal ci-
clo del karma (il nirvana) ha bisogno della
giusta comprensione, del retto pensiero,
della giusta azione, della giu-
sta concentrazione e così via,
come indicato nell’Ottuplice
sentiero. Solo così si può elimi-
nare dukkha, la sofferenza per-
vadente, la prima delle 4 Nobi-
li Verità alla base del buddi-
smo, secondo le quali ogni co-
sa che ha la natura di essere,
ha la natura di cessare. La via
consigliata per far cessare la
sofferenza è quella di estinguerne l’origi-
ne, i cinque khandha fisici, le formazioni
mentali, o volizioni, che sono il veicolo del-
la rinascita in un mondo di sofferenza. 

Per Gombrich il Buddha non si sognò
nemmeno di insegnare rituali, o elaborare
teorie di trascendenza per spiegare la na-
tura del Vuoto e della materia. «Il rito è
anzi uno dei tre grandi impedimenti con-
tro il progresso morale» ci dice l’autore
«non ha nessun senso». Bastava attenersi
alle regole (vinaya) della rettitudine, ma
con un intento ben diverso da ogni altra
religione basata esclusivamente sulla fe-
de, poiché è l’intelligenza – sostiene Gom-
brich – la caratteristica del discepolo
ideale del Buddha, il suo libero arbitrio, la
comprensione che ogni individuo è re-
sponsabile delle proprie azioni. «Se i miei
insegnamenti non vi sono utili, abbando-
nateli» ripeteva il Beato. 

Senza capire la portata rivoluzionaria
per quel tempo dell’enfasi buddista sul-
l’amore e la compassione («possono esse-
re salvifici se coltivati al piu alto grado»,
spiega l’autore), la credenza nel karma

«può facilmente trasformarsi in una sorta
di fatalismo, l’esatto opposto di ciò che in-
tendeva il Buddha» assicura Gombrich.
«In questa forma perversa della dottrina,
la gente dice: Questo è il mio karma, quan-

«H
o venticinque
anni e abito a
Genova 
e ho una storia

d’amore che mi strappa le budella,
sono andata a innamorarmi 
di un matto totale, un uomo con
dei lati di grande dolcezza e
sensibilità, una grazia animale e
una parte distruttiva, mortifera,
terribile. Quest’amore mi sta
distruggendo». Sembra l’attacco
di uno dei capitoli di Duro come

l’amore o di In principio erano le

mutande, eppure è 
il primo saggio di Rossana Campo,
Felice per quello che sei,
confessioni di una buddista
emotiva, da oggi in libreria. La
scrittrice genovese abbandona
quell’umanità fragile, disadattata,
in cerca di stabilità, il suo mondo 
di antieroi, di esclusi, stravaganti.
«Quando mi hanno proposto 
di scrivere un libro sul Buddismo»
dice «la prima sensazione è stata

do ciò che vuole dire, per usare la termi-
nologia originale, è: Questo è il risultato del

mio karma». Tuttavia – aggiunge - ci si
può ancora chiedere: «Se siamo noi a
creare il nostro futuro, in che misura quel
che ci accade è il risultato dei nostri stessi
atti in questa vita o in una precedente?».
Il docente risponde, citando i Canoni pri-
mitivi del Buddha, che delle otto cause al-
l’origine delle sensazioni (i tre umori fisici,
i cambi di stagione, le avversità ecc.) sol-
tanto l’ottava è legata al karma. «In altre

parole egli sembra dire che
ascrivere esperienze buone o
cattive al karma è opportuno
solo quando non è disponibile
alcuna spiegazione medica o
di buon senso».

E la meditazione?, chiedia-
mo infine a Gombrich. «Il mio
scopo non è raggiungere la sal-
vezza» risponde candido. «Vo-
glio capire la storia, da storico

delle religioni, non da praticante. Certo
devo capire anche la pratica perché la
pratica forma la metà o più della religione.
Ma mi interesso soprattutto al come è
cambiata. Scrivendo sul pensiero è pro-
prio questo che mi interessa. Per medita-
re bisogna imparare da un bravo maestro.
La mia meditazione è insegnare la lingua
Pali a chiunque nel giro di 12 giorni...».

ROSSANA CAMPO E IL SUO FELICE PER QUELLO CHE
SEI (GIULIO PERRONE EDITORE, PP.128, EURO 10).

SOTTO, RIPOSO DEI MONACI BUDDISTI TIBETANI

CONFESSIONI
DI UNA BUDDISTA 
IN CERCA DI FELICITÀ
L’ULTIMO LIBRO DI ROSSANA CAMPO È UN’AUTOBIOGRAFIA SPIRITUALE LEGATA ALLE COSE
CONCRETE DELLA VITA DI TUTTI I GIORNI. COME LA SUA FEDE CHE VIENE DAL GIAPPONE

RAIMONDO BULTRINI

Per eliminare
la sofferenza
occorre
estinguerne
l’origine.
Tutto ciò che è
può cessare
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cultura
QUESTIONI DI KARMA

«Buddha significa illuminato 
e si tratta di qualcuno, un comune
mortale, che si è risvegliato, 
che ha compreso profondamente
nella sua vita la legge
dell’universo. Una verità sempre
presente, in ogni luogo e ogni
epoca, che non appartiene
esclusivamente ai monaci 
e ai guru. Questa energia 
che chiamiamo Buddità non è
concessa da un dio e non è
casuale. È nostra intera
responsabilità decidere di vivere
in base a questa forza
compassionevole che governa
l’universo. La forza del Buddismo
sta nella non separazione. Il puro
non è separato dall’impuro, né il
corpo dalla mente, né l’individuo
dall’ambiente. La vita quotidiana,
momento per momento, è il luogo
dove si vince o si perde la battaglia
per l’Illuminazione». Ma non è un
approccio un po’ troppo
materialistico? «Nel Buddismo
non c’è giudizio» risponde «non ci
sono peccati originali, tutto
dipende da come sei disposto ad
aprire il cuore. Cosa desidero? Una
chitarra?Una bella casa?
La guarigione di un’amica? Un
mondo migliore? Non c’é giudizio,
conta solo il fatto che ogni
desiderio funziona  da carburante
per metterci in cammino. Non c’è
niente che mi commuova più della
trasformazione del cuore 
di un essere umano. Non c’è
niente di più esaltante di qualcuno
che riesca a superare la propria
infelicità. Se non vivo dentro 
un monastero non è possibile
pensare che non mi innamorerò
più, che non avrò più desideri, che
non avrò ambizioni. Ma è possibile
non diventare schiavi di questa
ambizione, o dell’avidità 
o del sesso. Quello che il Buddha
ha cercato di insegnarci è come 
si possa trasformare la sofferenza
che le cose della vita ci procurano
senza eliminare ciò che fa parte
della vita».

una grande gioia. Subito dopo
sono arrivati tutti i dubbi. Come
potevo io, una narratrice di storie,
raccontare un pensiero così vasto
e profondo?». Eppure, 
in un saggio che non tralascia
nessun aspetto teorico, Campo 
si trova a suo agio. 
In una società in crisi che ha
bisogno di conforto e di speranze
si cerca spasmodicamente di non
separare la teoria religiosa dalla
pratica quotidiana. Si cerca Dio o la
buddità ovunque, nella propria
disperazione, nelle proprie gioie,
nel proprio orientamento. Ciò che
fa l’autrice in questo libro è un raro
esempio di traduzione della
complessità, che la tradizione
buddista si porta dietro da
duemila anni, nella vita di tutti i
giorni, negli affetti, nel degrado,
nella solitudine e nella serenità. 
Il messaggio è che quando l’essere
umano decide di conoscere se
stesso, tutto può cambiare. Può
cambiare la vita dentro di te ma
soprattutto l’ambiente intorno a

te. «Il grande messaggio di libertà
del Buddismo» dice «per me è
questo: è possibile essere felici 
in questa vita, non dopo, e senza
essere dei fotomodelli con villa 
e piscina. Si può esserlo adesso,
qui, proprio come siamo».
Nel libro, Rossana non abbandona
il suo stile di scrittura. Anche nelle
pagine dove la teoria dovrebbe
essere padrona, ci riporta alla vita
e alle relazioni emotive di tutti 
i giorni. Ci parla della sua vita, di ciò
che di solito non si dice se non
agli amici. Questo suo modo 
di raccontarci Shakyamuni, Nam-
Myo-ho-renge-Kyo, il Re Mara con
il suo esercito di demoni,
l’Ottuplice sentiero, ci permette 
di avere un elemento in più 
per rispondere alla domanda che
tutti ci poniamo. A cosa vale 
la spiritualità se in ogni ora della
propria quotidianità ciò in cui
crediamo non ci porta a risolvere 
il conflitto con una vita materiale
sempre più violenta e confusa?
E il percorso che Campo cerca 
di suggerire non è solo quello 
di partire dalla storia di Siddharta,
il celebre principe indiano che a un
certo punto della sua esistenza
lascia gli agi e le ricchezze 
di famiglia e se ne va in giro 
per riflettere, ma di mettersi 
in viaggio così come siamo, zone
di ombra e di luce, qualità e difetti.
«Sono sempre stata dalla parte 
di chi non ha fortuna» racconta.
«Ho sempre avuto simpatia per gli
scoppiati, gli ultimi della terra.
Nell’umanità alla deriva ho sempre
visto i miei fratelli, ho sempre
sentito una specie di verità, 
la verità della condizione umana,
la verità della sofferenza, 
della malattia, della solitudine,
della povertà». 
Felice per quello che sei è un vero

e proprio Buddhalibro, come 
lo chiama scherzando l’autrice,
che serve a capire qualcosa di più
dei demoni che si insinuano nella
nostra mente, nel nostro cuore,
quelli che, solo a riconoscerli 
e nominarli, ci permettono 
di arrivare alla liberazione.  
Rossana Campo incontra 
il Buddismo per la prima volta
vent’anni fa. Allora lavorava in una
cooperativa sociale del Comune di
Genova. Un giorno scambia con un
ragazzo qualche parola e nulla più.
Una notte sogna questo ragazzo
che gli srotola una pergamena
davanti agli occhi, «una cosa
strana, che non avevo mai visto 
in vita mia, un foglio rettangolare
con sopra dei segni». In seguito 
lo incontra nuovamente a una
riunione di questa cooperativa, 
gli racconta il sogno, «questa cosa
un po’ da fuori di testa». Il ragazzo
la invita a una riunione buddista 
e gli dice che quel rettangolo con
strani segni che aveva sognato
era il mandala iscritto da Nichiren
Daishonin. Rossana si allontana
un po’ infastidita, sente puzza 
di proselitismo, «questi buddisti,
non è che sono una versione
cinese dei Testimoni di Geova?».
Alla riunione andrà qualche anno
dopo e si ritroverà a meditare
davanti a quella strana
pergamena che aveva sognato.
Quegli strani segni sul foglio
bianco erano reali. Si trattava 
del Gohonzon, l’oggetto di culto
per «osservare la propria mente»,
davanti al quale praticano tutti 
i seguaci della Soka Gakkai, 
la scuola buddista più diffusa in
Italia, che riunisce coloro seguono
e praticano il Buddismo insegnato
da Nichiren Daishonin, maestro
giapponese del 13esimo secolo. 
Che cosa è il Buddha per Campo?

di ENZO CURSIO

creatore del mondo. Invece indicò senza
poter essere smentito che la realtà è in
perenne mutamento, impermanente, e che
di conseguenza non esiste nulla di prede-
stinato. Nemmeno l’incontro con il Bud-
dha in persona generò automaticamente
l’illuminazione in tutte le persone che an-
darono ad ascoltarlo. Potè tutt’al più get-
tare il seme di quell’Illuminazione, che per
crescere e generare la liberazione dal ci-
clo del karma (il nirvana) ha bisogno della
giusta comprensione, del retto pensiero,
della giusta azione, della giu-
sta concentrazione e così via,
come indicato nell’Ottuplice
sentiero. Solo così si può elimi-
nare dukkha, la sofferenza per-
vadente, la prima delle 4 Nobi-
li Verità alla base del buddi-
smo, secondo le quali ogni co-
sa che ha la natura di essere,
ha la natura di cessare. La via
consigliata per far cessare la
sofferenza è quella di estinguerne l’origi-
ne, i cinque khandha fisici, le formazioni
mentali, o volizioni, che sono il veicolo del-
la rinascita in un mondo di sofferenza. 

Per Gombrich il Buddha non si sognò
nemmeno di insegnare rituali, o elaborare
teorie di trascendenza per spiegare la na-
tura del Vuoto e della materia. «Il rito è
anzi uno dei tre grandi impedimenti con-
tro il progresso morale» ci dice l’autore
«non ha nessun senso». Bastava attenersi
alle regole (vinaya) della rettitudine, ma
con un intento ben diverso da ogni altra
religione basata esclusivamente sulla fe-
de, poiché è l’intelligenza – sostiene Gom-
brich – la caratteristica del discepolo
ideale del Buddha, il suo libero arbitrio, la
comprensione che ogni individuo è re-
sponsabile delle proprie azioni. «Se i miei
insegnamenti non vi sono utili, abbando-
nateli» ripeteva il Beato. 

Senza capire la portata rivoluzionaria
per quel tempo dell’enfasi buddista sul-
l’amore e la compassione («possono esse-
re salvifici se coltivati al piu alto grado»,
spiega l’autore), la credenza nel karma

«può facilmente trasformarsi in una sorta
di fatalismo, l’esatto opposto di ciò che in-
tendeva il Buddha» assicura Gombrich.
«In questa forma perversa della dottrina,
la gente dice: Questo è il mio karma, quan-

«H
o venticinque
anni e abito a
Genova 
e ho una storia

d’amore che mi strappa le budella,
sono andata a innamorarmi 
di un matto totale, un uomo con
dei lati di grande dolcezza e
sensibilità, una grazia animale e
una parte distruttiva, mortifera,
terribile. Quest’amore mi sta
distruggendo». Sembra l’attacco
di uno dei capitoli di Duro come

l’amore o di In principio erano le

mutande, eppure è 
il primo saggio di Rossana Campo,
Felice per quello che sei,
confessioni di una buddista
emotiva, da oggi in libreria. La
scrittrice genovese abbandona
quell’umanità fragile, disadattata,
in cerca di stabilità, il suo mondo 
di antieroi, di esclusi, stravaganti.
«Quando mi hanno proposto 
di scrivere un libro sul Buddismo»
dice «la prima sensazione è stata

do ciò che vuole dire, per usare la termi-
nologia originale, è: Questo è il risultato del

mio karma». Tuttavia – aggiunge - ci si
può ancora chiedere: «Se siamo noi a
creare il nostro futuro, in che misura quel
che ci accade è il risultato dei nostri stessi
atti in questa vita o in una precedente?».
Il docente risponde, citando i Canoni pri-
mitivi del Buddha, che delle otto cause al-
l’origine delle sensazioni (i tre umori fisici,
i cambi di stagione, le avversità ecc.) sol-
tanto l’ottava è legata al karma. «In altre

parole egli sembra dire che
ascrivere esperienze buone o
cattive al karma è opportuno
solo quando non è disponibile
alcuna spiegazione medica o
di buon senso».

E la meditazione?, chiedia-
mo infine a Gombrich. «Il mio
scopo non è raggiungere la sal-
vezza» risponde candido. «Vo-
glio capire la storia, da storico

delle religioni, non da praticante. Certo
devo capire anche la pratica perché la
pratica forma la metà o più della religione.
Ma mi interesso soprattutto al come è
cambiata. Scrivendo sul pensiero è pro-
prio questo che mi interessa. Per medita-
re bisogna imparare da un bravo maestro.
La mia meditazione è insegnare la lingua
Pali a chiunque nel giro di 12 giorni...».

ROSSANA CAMPO E IL SUO FELICE PER QUELLO CHE
SEI (GIULIO PERRONE EDITORE, PP.128, EURO 10).

SOTTO, RIPOSO DEI MONACI BUDDISTI TIBETANI

CONFESSIONI
DI UNA BUDDISTA 
IN CERCA DI FELICITÀ
L’ULTIMO LIBRO DI ROSSANA CAMPO È UN’AUTOBIOGRAFIA SPIRITUALE LEGATA ALLE COSE
CONCRETE DELLA VITA DI TUTTI I GIORNI. COME LA SUA FEDE CHE VIENE DAL GIAPPONE
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Genova chiamiamo “i bulacchi di merda”,
lanciati contro me che come donna scrivevo
di desiderio e di amore (anche non stavamo
certo parlando di un romanzo erotico)… Per
fortuna, da subito, ho stabilito un legame con
i miei lettori, soprattutto lettrici, che si senti-
vano rispecchiate nei miei romanzi. Non esi-
ste una soddisfazione maggiore per chi scri-
ve. Anche se io ho dato sempre grande
importanza al fatto stilistico.
D’altro canto lei arrivava dalla scuola di San-
guineti…
Sanguineti è stato un vero maestro, e lo dico
con cognizione di causa, essendo buddista e
conoscendo il significato della parola mae-
stro. La grande lezione dell’avanguardia è
stata quella di insegnarci a fare opera di rot-
tura rispetto ai linguaggi codificati. In quel
momento circolavano romanzi di persone di
trent’anni che si esprimevano con un lin-
guaggio ammuffito, che non mi interessava.

Io ho cercato di andare in un’altra direzione,
più vitale. Le donne soprattutto, volevo rac-
contarle per come le vedevo io e non come
mi arrivavano dalla letteratura, o dal cinema.
“Bambine chiuse, ragazze chiatte e mamme
bisbetiche” è il titolo di una delle sue mostre.
È così che le vede le donne?
Da piccola, guardavo le donne della mia
famiglia e non riconoscevo in loro le donne
lacrimose e sottomesse che la letteratura
ritraeva. Mi sembravano, piuttosto, delle
belve: donne forti, sanguigne, incazzate nere.
A partire dai loro corpi, dalle loro presenze
fisiche. Al contrario degli uomini, che sentivo
molto fragili.
Ritorniamo a quella ragazza di 28 anni che
arriva a Parigi con la sua valigia. Cosa vede?
Parigi era stata annunciata dalla Parigi lettera-
ria che avevo frequentato attraverso certi miti
letterari: Henry Miller, Gertrude Stein. Trovo
una città meravigliosa. Faccio amicizia con
greci, africani , iraniani... Il mondo mi si rive-
la così. Sento che sono finalmente uscita dalla
provincia.
Lei è così estroversa come sembra?
Da un lato sono un po’ orsa, amo andare al
cinema da sola e mi capita di evitare il contat-
to con gli umani. Poi però se decido di entra-
re in un bar e parlare con la gente, succede
che le persone si avvicinano e cominciano a
raccontarmi la loro vita. Diciamo che instauro
subito un contatto profondo. 
Cosa rappresenta Roma per lei?
Sono arrivata qui una decina d’anni fa, ma ci
vivo più stabilmente solo da tre anni, anche se
continuo ad andare spesso a Parigi. Questa
zona attorno a piazza Vittorio somiglia molto
alla Parigi che conosco e che amo. In più, c’è
la lingua. Per uno scrittore è importante
immergersi nelle sonorità della lingua in cui
scrive. Parigi mi ha dato la libertà dell’anoni-
mato, Roma mi piace per il tipo di relazione
che si crea tra le persone. E per la luce. Il mio
corpo si sente più a suo agio qui.

In questo studio ci sono le opere di Rossana
Campo e quelle di Nanni Balestrini. Come vi
dividete gli spazi e i tempi del lavoro?
Abbiamo orari diversi e modi di lavorare
complementari. Comunque ci mostriamo e ci
raccontiamo tutto solo alla fine: questo acca-
de sia per i libri che per le opere artistiche.
Pur essendo molto diversi (lui è lombardo di

madre tedesca), io d’origini
del sud, abbiamo lo stesso
tipo di pudore rispetto alla
creazione. Sappiamo stare
insieme ma sappiamo anche
stare da soli.
Come ha incontrato il buddi-
smo?
Negli anni parigini, nono-
stante fossi una scrittrice rea-
lizzata e avessi iniziato a vive-
re il grande amore con
Nanni, sentivo una specie di
inquietudine. Cercavo qual-
cosa. Già a Genova ero entra-
ta in contatto con il buddi-
smo, ma a Parigi accade un
incontro fondamentale. E
come scrivo nel libro, vado a
sentire una conferenza di un
monaco zen francese e
rimango colpita dalle cose che dice e dal
modo con cui le dice. Quelle parole mi risuo-
nano in profondità.
Le persone che vedevo da bambina e andava-
no in chiesa mi sembrano ipocrite. Quella
volta invece sento qualcosa si sincero, di
autentico: le cose che diceva il monaco zen
venivano da un posto profondo. Ho comin-
ciato allora a fare i miei studi e alla fine sono
approdata al buddismo giapponese di Nichi-
ren Daishonin. Mi piaceva anche il fatto che
agli incontri potessero trovarsi insieme, per
esempio, una contessa francese e un taxista
antillese. Anche questa parte umana, demo-
cratica, non è trascurabile nella pratica. Si
parte da sé, dalla sofferenza che si vive. 
Nel suo libro, lei parla di una gemella “un po’
scuretta che abita dentro di me” e che non si
deve smettere di nutrire…
Accogliere la propria gemella scura è la vera
grandezza. E questo me l’ha insegnato il bud-
dismo quando parla della preziosità di ogni
vita umana, la tua e di ogni essere senziente.

Tutto ciò può rimanere astratto, ma quando
impari, durante la meditazione, a calare que-
st’insegnamento dentro di te, capisci che non
bisogna rinunciare a nessuna delle nostre
parti, neanche quelle che ci ricordano le umi-
liazioni e le ferite subite. Prima mi facevano
male, ora mi fanno sentire più viva. La diffe-
renza è che oggi non alzo un muro rispetto a
quelle sofferenze ma le curo, le innaffio.
Dopo lo sconfinato amore per Céline, sono
sorte altre grandi passioni letterarie?
Ce ne sono molte altre, ma come si fa ad esse-
re più grande di Céline? 
I materiali che lei usa (letterari e artistici)
vanno a disegnare due differenti confini del
corpo?
La mia poetica in fatto di pittura ma anche di
scrittura, nasce da un’attrazione per l’ele-
mento vitale e “brutale”: da Picasso a Matisse,
da Dubuffet al gruppo Cobra. C’è una parola
bellissima in francese che è gaucherie e che

significa l’essere maldestri.
Mi sono sempre interessata
anche come osservatrice a
tutto quello che scappa dal
perbenismo, dalla corazza
culturale, dall’adattamento
sociale… Ho ricominciato a
dipingere nei primi anni
Duemila e ho voluto esplora-
re anche la parte emotiva,
corporea, tutto quello che
siamo “sotto”.
Perché “buddista emotiva”?
Come donna, come buddista,
come artista e come scrittrice,
ho sempre cercato di tenere
viva la mia parte infantile ed
emotiva. Senza per forza
dover finire alcolista (non la
cito a caso perché è la dipen-
denza tipica, la malattia pro-

fessionale degli scrittori), ma diventando una
persona in grado di mantenere il contatto con
la propria emotività senza farsene travolgere. 
Felicità è una parola schiacciante. Lei sincera-
mente pensa che sia possibile essere felici?
Sì. Io la provo spesso. È una felicità autogene-
rata, che non viene dall’esterno. 
Ha paura di morire?
Come scrittrice, ho sempre avuto un’attrazio-
ne per la perdita. Non temo il perdersi e
neanche il morire. Jung parla spesso di que-
sta condizione panica che è stranamente feli-
ce e che io avevo fin da bambina. Cade l’ego
e ti senti unito all’universo.
Che rapporto ha con il cibo?
Sono vegetariana. Quando sono a Genova,
vado pazza per la focaccia e le trofie al pesto.
E poi sono golosa di dolci, gelati soprattutto.
Frequenta la società letteraria romana?
Non molto.
E cosa pensa del gruppo TQ (generazione
trenta-quarant’anni)?
Non molto. 

22 23

stati anni belli tosti. Mi ero appena laureata,
avevo cominciato a scrivere i primi racconti e
lavoravo in una cooperativa. Vivevo in una
casa cascante nei vicoli. Storie d’amore infeli-
ci, una peggio dell’altra.
C’era una coazione a ripetere gli stessi errori?
In principio erano le mutande era costellato di
infami: il primo infame, il secondo infame, il
terzo infame… Adesso, dopo sedici anni di
pratica buddista, chiaramente non vedo più
così le cose. Saranno stati pure stronzi e infa-
mi, il fatto è che ero io che me li andavo a cer-
care. Se non era un caso clinico, non lo vole-
vo. I bravi ragazzi neanche li guardavo.
Ad un certo punto la fascinazione per il tipo
“infame” è caduta, ma ha comunque conti-
nuato a raccontare di sbandati e outsider.
Come romanziera, sono interessata ovviamen-
te ai conflitti, agli incontri con i borderline. La
storia: “Ho incontrato un bravo ragazzo, ci
siamo sposati e siamo insieme da vent’anni”
non interessa a nessuno.
Che persone sono i suoi genitori?
Intanto sono due persone del sud emigrate al
nord. Proletari. Essere emigrati al nord negli
anni Sessanta e Settanta era come essere oggi
arabi e africani. C’era allegria a casa, ma si
discuteva anche tanto. Era difficile vivere in
quelle condizioni di povertà. Ricordo molte
scene di umiliazione.
E come è successo che ad un certo punto sce-
glie Parigi come sua città adottiva?
Erano i primi anni Novanta e volevo andar-
mene dall’Italia. Ero disposta a fare qualun-
que mestiere (la baby sitter, la cameriera) per
campare, ma poi è successa una cosa inaspet-
tata: il manoscritto del mio primo romanzo,
In principio erano le mutande, viene scelto da
Carlo Feltrinelli, e lì la vita cambia completa-
mente. D’improvviso ero diventata una giova-
ne scrittrice riconosciuta che poteva pensare
di poter continuare a fare la scrittrice a Pari-
gi. Certo ci sono stati anche degli ostacoli,
perché ho dovuto lottare contro quelli che a

S
iamo nello studio che Rossana Campo
condivide con il suo compagno stori-
co, Nanni Balestrini, attorniati da
pastelli e opere incompiute. L’autrice
di In principio erano le mutande (16
ristampe, 200.000 copie vendute) a cui

sono seguiti negli anni altri dieci romanzi, ha
appena dato alle stampe un libro autobiogra-
fico, intimo, che narra il suo incontro con il
buddismo, Felice per quello che sei, confessioni di
una buddista emotiva, (Giulio Perrone, 10
euro). Leggerlo, ci ha fato lo stesso effetto del
cubo blu di Lynch che in Mulholland Drive
apre altri mondi che non sapevamo di avere.
Solo che i colori sono più chiari.

Un libro sulla spiritualità in una collana che si
dice delle passioni e che si traduce “le nuove
onde”. Confessioni di una buddista emotiva.
Sembrano paradossi…
Ma non lo sono. Quando mi è stato chiesto di
trattare da romanziera un tema che non era di
fiction, la mia passione dominante, non è
stato facile orientarsi. Come studiosa, mi sono
anche interessata al buddismo tibetano e al
buddismo zen, non solo al buddismo di Nichi-
ren Daishonin che poi ho scelto… Ma non
pensavo fosse utile fare un altro libro storico.
La questione era: come parlare, per un verso,
ai miei lettori storici che mi seguono da ven-
t’anni e, per l’altro, a lettori che magari si inte-
ressano al tema del buddismo? Così ho deciso
di cominciare da me, dalle origini. Fonda-
mentalmente io racconto storie che non sono
mai la cronaca esatta di quello che ho vissuto,
ma non possono che legarsi al vissuto. In que-
sto caso, mi sono guardata indietro ripensan-
do a come è cominciato tutto, sedici anni fa.
Quindi Genova, i primi anni, i primi amori
sbagliati, un dolore precoce, l’inizio di una
erranza che non si sapeva ancora dove avreb-
be portato.
Adesso quando ripenso ai miei anni genovesi,
ci penso con tenerezza e malinconia, ma sono

Sua Maestà Sanguineti
Sanguineti è stato un vero maestro. La
grande lezione dell’avanguardia è stata
quella di insegnarci a fare opera di rottura
rispetto ai linguaggi codificati. In quel
momento circolavano romanzi di persone di
trent’anni che si esprimevano con un
linguaggio ammuffito.

Parigi zen
Nonostante fossi una scrittrice realizzata

sentivo una specie di inquietudine. A Parigi
vado a sentire una conferenza di un monaco

zen francese e rimango colpita dalle cose
che dice e dal modo con cui le dice,

venivano da un posto profondo. intervista

Rossana Campo
di Katia Ippaso

«Ero a Parigi e una notte
ho sognato che andavo 

in cantina. Sentivo che c’era
qualcuno che dovevo andare 
a trovare. Vedo una ragazza

scarmigliata, 
con delle ragnatele tutto

intorno. Vado verso di lei.
L’abbraccio e mentre 

la abbraccio sento 
che lei non è pazza. 

Mi guardo tutto intorno 
a questa cella-caverna e vedo

pagine di poesie e di disegni 
che lei stava facendo». 

Nel sogno fondativo 
della sua vita, Rossana Campo,

49 anni, scrittrice 
e artista visiva, 

si mostra disposta a scendere
con noi in quella stessa cantina

dove si sta in due: 
chi soffre e chi prende la forza 

da quel dolore, chi se ne sta
chiuso e chi gioisce 

per il solo fatto di essere vivo, 
chi frequenta l’abisso 

e chi deve tutto i costi uscire
alla luce del sole

“Sono una buddista emotiva innamorata del buio”
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Genova chiamiamo “i bulacchi di merda”,
lanciati contro me che come donna scrivevo
di desiderio e di amore (anche non stavamo
certo parlando di un romanzo erotico)… Per
fortuna, da subito, ho stabilito un legame con
i miei lettori, soprattutto lettrici, che si senti-
vano rispecchiate nei miei romanzi. Non esi-
ste una soddisfazione maggiore per chi scri-
ve. Anche se io ho dato sempre grande
importanza al fatto stilistico.
D’altro canto lei arrivava dalla scuola di San-
guineti…
Sanguineti è stato un vero maestro, e lo dico
con cognizione di causa, essendo buddista e
conoscendo il significato della parola mae-
stro. La grande lezione dell’avanguardia è
stata quella di insegnarci a fare opera di rot-
tura rispetto ai linguaggi codificati. In quel
momento circolavano romanzi di persone di
trent’anni che si esprimevano con un lin-
guaggio ammuffito, che non mi interessava.

Io ho cercato di andare in un’altra direzione,
più vitale. Le donne soprattutto, volevo rac-
contarle per come le vedevo io e non come
mi arrivavano dalla letteratura, o dal cinema.
“Bambine chiuse, ragazze chiatte e mamme
bisbetiche” è il titolo di una delle sue mostre.
È così che le vede le donne?
Da piccola, guardavo le donne della mia
famiglia e non riconoscevo in loro le donne
lacrimose e sottomesse che la letteratura
ritraeva. Mi sembravano, piuttosto, delle
belve: donne forti, sanguigne, incazzate nere.
A partire dai loro corpi, dalle loro presenze
fisiche. Al contrario degli uomini, che sentivo
molto fragili.
Ritorniamo a quella ragazza di 28 anni che
arriva a Parigi con la sua valigia. Cosa vede?
Parigi era stata annunciata dalla Parigi lettera-
ria che avevo frequentato attraverso certi miti
letterari: Henry Miller, Gertrude Stein. Trovo
una città meravigliosa. Faccio amicizia con
greci, africani , iraniani... Il mondo mi si rive-
la così. Sento che sono finalmente uscita dalla
provincia.
Lei è così estroversa come sembra?
Da un lato sono un po’ orsa, amo andare al
cinema da sola e mi capita di evitare il contat-
to con gli umani. Poi però se decido di entra-
re in un bar e parlare con la gente, succede
che le persone si avvicinano e cominciano a
raccontarmi la loro vita. Diciamo che instauro
subito un contatto profondo. 
Cosa rappresenta Roma per lei?
Sono arrivata qui una decina d’anni fa, ma ci
vivo più stabilmente solo da tre anni, anche se
continuo ad andare spesso a Parigi. Questa
zona attorno a piazza Vittorio somiglia molto
alla Parigi che conosco e che amo. In più, c’è
la lingua. Per uno scrittore è importante
immergersi nelle sonorità della lingua in cui
scrive. Parigi mi ha dato la libertà dell’anoni-
mato, Roma mi piace per il tipo di relazione
che si crea tra le persone. E per la luce. Il mio
corpo si sente più a suo agio qui.

In questo studio ci sono le opere di Rossana
Campo e quelle di Nanni Balestrini. Come vi
dividete gli spazi e i tempi del lavoro?
Abbiamo orari diversi e modi di lavorare
complementari. Comunque ci mostriamo e ci
raccontiamo tutto solo alla fine: questo acca-
de sia per i libri che per le opere artistiche.
Pur essendo molto diversi (lui è lombardo di

madre tedesca), io d’origini
del sud, abbiamo lo stesso
tipo di pudore rispetto alla
creazione. Sappiamo stare
insieme ma sappiamo anche
stare da soli.
Come ha incontrato il buddi-
smo?
Negli anni parigini, nono-
stante fossi una scrittrice rea-
lizzata e avessi iniziato a vive-
re il grande amore con
Nanni, sentivo una specie di
inquietudine. Cercavo qual-
cosa. Già a Genova ero entra-
ta in contatto con il buddi-
smo, ma a Parigi accade un
incontro fondamentale. E
come scrivo nel libro, vado a
sentire una conferenza di un
monaco zen francese e
rimango colpita dalle cose che dice e dal
modo con cui le dice. Quelle parole mi risuo-
nano in profondità.
Le persone che vedevo da bambina e andava-
no in chiesa mi sembrano ipocrite. Quella
volta invece sento qualcosa si sincero, di
autentico: le cose che diceva il monaco zen
venivano da un posto profondo. Ho comin-
ciato allora a fare i miei studi e alla fine sono
approdata al buddismo giapponese di Nichi-
ren Daishonin. Mi piaceva anche il fatto che
agli incontri potessero trovarsi insieme, per
esempio, una contessa francese e un taxista
antillese. Anche questa parte umana, demo-
cratica, non è trascurabile nella pratica. Si
parte da sé, dalla sofferenza che si vive. 
Nel suo libro, lei parla di una gemella “un po’
scuretta che abita dentro di me” e che non si
deve smettere di nutrire…
Accogliere la propria gemella scura è la vera
grandezza. E questo me l’ha insegnato il bud-
dismo quando parla della preziosità di ogni
vita umana, la tua e di ogni essere senziente.

Tutto ciò può rimanere astratto, ma quando
impari, durante la meditazione, a calare que-
st’insegnamento dentro di te, capisci che non
bisogna rinunciare a nessuna delle nostre
parti, neanche quelle che ci ricordano le umi-
liazioni e le ferite subite. Prima mi facevano
male, ora mi fanno sentire più viva. La diffe-
renza è che oggi non alzo un muro rispetto a
quelle sofferenze ma le curo, le innaffio.
Dopo lo sconfinato amore per Céline, sono
sorte altre grandi passioni letterarie?
Ce ne sono molte altre, ma come si fa ad esse-
re più grande di Céline? 
I materiali che lei usa (letterari e artistici)
vanno a disegnare due differenti confini del
corpo?
La mia poetica in fatto di pittura ma anche di
scrittura, nasce da un’attrazione per l’ele-
mento vitale e “brutale”: da Picasso a Matisse,
da Dubuffet al gruppo Cobra. C’è una parola
bellissima in francese che è gaucherie e che

significa l’essere maldestri.
Mi sono sempre interessata
anche come osservatrice a
tutto quello che scappa dal
perbenismo, dalla corazza
culturale, dall’adattamento
sociale… Ho ricominciato a
dipingere nei primi anni
Duemila e ho voluto esplora-
re anche la parte emotiva,
corporea, tutto quello che
siamo “sotto”.
Perché “buddista emotiva”?
Come donna, come buddista,
come artista e come scrittrice,
ho sempre cercato di tenere
viva la mia parte infantile ed
emotiva. Senza per forza
dover finire alcolista (non la
cito a caso perché è la dipen-
denza tipica, la malattia pro-

fessionale degli scrittori), ma diventando una
persona in grado di mantenere il contatto con
la propria emotività senza farsene travolgere. 
Felicità è una parola schiacciante. Lei sincera-
mente pensa che sia possibile essere felici?
Sì. Io la provo spesso. È una felicità autogene-
rata, che non viene dall’esterno. 
Ha paura di morire?
Come scrittrice, ho sempre avuto un’attrazio-
ne per la perdita. Non temo il perdersi e
neanche il morire. Jung parla spesso di que-
sta condizione panica che è stranamente feli-
ce e che io avevo fin da bambina. Cade l’ego
e ti senti unito all’universo.
Che rapporto ha con il cibo?
Sono vegetariana. Quando sono a Genova,
vado pazza per la focaccia e le trofie al pesto.
E poi sono golosa di dolci, gelati soprattutto.
Frequenta la società letteraria romana?
Non molto.
E cosa pensa del gruppo TQ (generazione
trenta-quarant’anni)?
Non molto. 
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stati anni belli tosti. Mi ero appena laureata,
avevo cominciato a scrivere i primi racconti e
lavoravo in una cooperativa. Vivevo in una
casa cascante nei vicoli. Storie d’amore infeli-
ci, una peggio dell’altra.
C’era una coazione a ripetere gli stessi errori?
In principio erano le mutande era costellato di
infami: il primo infame, il secondo infame, il
terzo infame… Adesso, dopo sedici anni di
pratica buddista, chiaramente non vedo più
così le cose. Saranno stati pure stronzi e infa-
mi, il fatto è che ero io che me li andavo a cer-
care. Se non era un caso clinico, non lo vole-
vo. I bravi ragazzi neanche li guardavo.
Ad un certo punto la fascinazione per il tipo
“infame” è caduta, ma ha comunque conti-
nuato a raccontare di sbandati e outsider.
Come romanziera, sono interessata ovviamen-
te ai conflitti, agli incontri con i borderline. La
storia: “Ho incontrato un bravo ragazzo, ci
siamo sposati e siamo insieme da vent’anni”
non interessa a nessuno.
Che persone sono i suoi genitori?
Intanto sono due persone del sud emigrate al
nord. Proletari. Essere emigrati al nord negli
anni Sessanta e Settanta era come essere oggi
arabi e africani. C’era allegria a casa, ma si
discuteva anche tanto. Era difficile vivere in
quelle condizioni di povertà. Ricordo molte
scene di umiliazione.
E come è successo che ad un certo punto sce-
glie Parigi come sua città adottiva?
Erano i primi anni Novanta e volevo andar-
mene dall’Italia. Ero disposta a fare qualun-
que mestiere (la baby sitter, la cameriera) per
campare, ma poi è successa una cosa inaspet-
tata: il manoscritto del mio primo romanzo,
In principio erano le mutande, viene scelto da
Carlo Feltrinelli, e lì la vita cambia completa-
mente. D’improvviso ero diventata una giova-
ne scrittrice riconosciuta che poteva pensare
di poter continuare a fare la scrittrice a Pari-
gi. Certo ci sono stati anche degli ostacoli,
perché ho dovuto lottare contro quelli che a

S
iamo nello studio che Rossana Campo
condivide con il suo compagno stori-
co, Nanni Balestrini, attorniati da
pastelli e opere incompiute. L’autrice
di In principio erano le mutande (16
ristampe, 200.000 copie vendute) a cui

sono seguiti negli anni altri dieci romanzi, ha
appena dato alle stampe un libro autobiogra-
fico, intimo, che narra il suo incontro con il
buddismo, Felice per quello che sei, confessioni di
una buddista emotiva, (Giulio Perrone, 10
euro). Leggerlo, ci ha fato lo stesso effetto del
cubo blu di Lynch che in Mulholland Drive
apre altri mondi che non sapevamo di avere.
Solo che i colori sono più chiari.

Un libro sulla spiritualità in una collana che si
dice delle passioni e che si traduce “le nuove
onde”. Confessioni di una buddista emotiva.
Sembrano paradossi…
Ma non lo sono. Quando mi è stato chiesto di
trattare da romanziera un tema che non era di
fiction, la mia passione dominante, non è
stato facile orientarsi. Come studiosa, mi sono
anche interessata al buddismo tibetano e al
buddismo zen, non solo al buddismo di Nichi-
ren Daishonin che poi ho scelto… Ma non
pensavo fosse utile fare un altro libro storico.
La questione era: come parlare, per un verso,
ai miei lettori storici che mi seguono da ven-
t’anni e, per l’altro, a lettori che magari si inte-
ressano al tema del buddismo? Così ho deciso
di cominciare da me, dalle origini. Fonda-
mentalmente io racconto storie che non sono
mai la cronaca esatta di quello che ho vissuto,
ma non possono che legarsi al vissuto. In que-
sto caso, mi sono guardata indietro ripensan-
do a come è cominciato tutto, sedici anni fa.
Quindi Genova, i primi anni, i primi amori
sbagliati, un dolore precoce, l’inizio di una
erranza che non si sapeva ancora dove avreb-
be portato.
Adesso quando ripenso ai miei anni genovesi,
ci penso con tenerezza e malinconia, ma sono

Sua Maestà Sanguineti
Sanguineti è stato un vero maestro. La
grande lezione dell’avanguardia è stata
quella di insegnarci a fare opera di rottura
rispetto ai linguaggi codificati. In quel
momento circolavano romanzi di persone di
trent’anni che si esprimevano con un
linguaggio ammuffito.

Parigi zen
Nonostante fossi una scrittrice realizzata

sentivo una specie di inquietudine. A Parigi
vado a sentire una conferenza di un monaco

zen francese e rimango colpita dalle cose
che dice e dal modo con cui le dice,

venivano da un posto profondo. intervista

Rossana Campo
di Katia Ippaso

«Ero a Parigi e una notte
ho sognato che andavo 

in cantina. Sentivo che c’era
qualcuno che dovevo andare 
a trovare. Vedo una ragazza

scarmigliata, 
con delle ragnatele tutto

intorno. Vado verso di lei.
L’abbraccio e mentre 

la abbraccio sento 
che lei non è pazza. 

Mi guardo tutto intorno 
a questa cella-caverna e vedo

pagine di poesie e di disegni 
che lei stava facendo». 

Nel sogno fondativo 
della sua vita, Rossana Campo,

49 anni, scrittrice 
e artista visiva, 

si mostra disposta a scendere
con noi in quella stessa cantina

dove si sta in due: 
chi soffre e chi prende la forza 

da quel dolore, chi se ne sta
chiuso e chi gioisce 

per il solo fatto di essere vivo, 
chi frequenta l’abisso 

e chi deve tutto i costi uscire
alla luce del sole

“Sono una buddista emotiva innamorata del buio”


