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brONA BUDDISTA

IN CERCA DI FELICITA

L'ULTIMO LIBRO DIROSSANA CAMPO E UN'AUTOBIOGRAFIA SPIRITUALE LEGATA ALLE COSE
CONCRETE DELLA VITADITUTTI I GIORNI. COME LA SUA FEDE CHE VIENE DAL GIAPPONE

ROSSANA CAMPO E IL SUO FELICE PER QUELLO CHE
SEI(GIULIO PERRONE EDITORE, PP128, EURO 10).
SOTTO, RIPOSO DEI MONACI BUDDISTI TIBETANI

di ENZO CURSIO

o venticinque

annie abitoa
(( Genova

e ho una storia

d'amore che mi strappa le budella,
sono andata ainnamorarmi

di un matto totale, un uomo con
deilati di grande dolcezza e
sensibilita, una grazia animale e
una parte distruttiva, mortifera,
terribile. Questamore mista
distruggendo». Sembra I'attacco
di uno dei capitoli di Duro come
I'amore o di In principio erano le
mutande, eppure

il primo saggio di Rossana Campo,
Felice per quello che sei,
confessioni di una buddista
emotiva, da oggiin libreria. La
scrittrice genovese abbandona
quellumanita fragile, disadattata,
in cerca di stabilita, il suo mondo
di antieroi, di esclusi, stravaganti.
«Quando mi hanno proposto

di scrivere un libro sul Buddismo»
dice «la prima sensazione e stata
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broNA BUDDISTA

IN CERCA DI F]

LLICITA

L'ULTIMO LIBRO DIROSSANA CAMPO E UN'AUTOBIOGRAFIA SPIRITUALE LEGATA ALLE COSE
CONCRETE DELLA VITADITUTTII GIORNI. COME LA SUA FEDE CHE VIENE DAL GIAPPONE

una grande gioia. Subito dopo
sono arrivati tutti i dubbi. Come
potevo io, una narratrice di storie,
raccontare un pensiero cosi vasto
e profondo?». Eppure,

inun saggio che non tralascia
nessun aspetto teorico, Campo
sitrovaasuo agio.

Inuna societa in crisi che ha
bisogno di conforto e di speranze
si cerca spasmodicamente dinon
separare |a teoria religiosa dalla
pratica quotidiana. SicercaDioola
buddita ovunque, nella propria
disperazione, nelle proprie gioie,
nel proprio orientamento. Cio che
falautrice in questo libro € unraro
esempio di traduzione della
complessita, che la tradizione
buddista si porta dietro da
duemila anni, nella vita di tuttii
giorni, negli affetti, nel degrado,
nella solitudine e nella serenita.
Ilmessaggio & che quando l'essere
umano decide di conoscere se
stesso, tutto pud cambiare. Puo
cambiare la vita dentro di te ma
soprattutto l'ambiente intorno a

te. «Il grande messaggio di liberta
del Buddismo» dice «per me e
questo: e possibile essere felici

in questa vita, non dopo, e senza
essere dei fotomodelli convilla

e piscina. Si puo esserlo adesso,
qui, proprio come siamo».
Nellibro, Rossana non abbandona
il suo stile di scrittura. Anche nelle
pagine dove la teoria dovrebbe
essere padrona, ciriporta alla vita
e alle relazioni emotive di tutti

i giorni. Ci parla della sua vita, di cio
che disolito non si dice se non

agli amici. Questo suo modo

di raccontarci Shakyamuni, Nam-
Myo-ho-renge-Kyo, il Re Mara con
il suo esercito di demoni,
I'Ottuplice sentiero, ci permette
diavere un elemento in pit

per rispondere alla domanda che
tutti ci poniamo. A cosa vale

la spiritualita se in ogni ora della
propria quotidianita cio in cui
crediamo non ci porta arisolvere

il conflitto con una vita materiale
sempre pill violenta e confusa?
Eil percorso che Campo cerca

di suggerire non e solo quello

di partire dalla storia di Siddharta,
il celebre principe indiano che a un
certo punto della sua esistenza
lascia gliagi e lericchezze
difamigliae se nevaingiro

per riflettere, ma di mettersi

in viaggio cosi come siamo, zone
diombra e di luce, qualita e difetti.
«Sono sempre stata dalla parte

di chinon ha fortuna» racconta.
«Ho sempre avuto simpatia per gli
scoppiati, gli ultimi della terra.
Nellumanita alla deriva ho sempre
visto i miei fratelli, ho sempre
sentito una specie di verita,

la verita della condizione umana,
la verita della sofferenza,

della malattia, della solitudine,
della poverta».

Felice per quello che seie un vero

e proprio Buddhalibro, come

lo chiama scherzando l'autrice,
che serve a capire qualcosa di pitl
dei demoni che siinsinuano nella
nostra mente, nel nostro cuore,
quelli che, solo a riconoscerli

e nominarli, ci permettono
diarrivare alla liberazione.
Rossana Campo incontra

il Buddismo per la prima volta
ventannifa. Allora lavorava in una
cooperativa sociale del Comune di
Genova. Un giorno scambia con un
ragazzo qualche parola e nulla pit.
Una notte sogna questo ragazzo
che glisrotola una pergamena
davanti agli occhi, «una cosa
strana, che non avevo mai visto

in vita mia, un foglio rettangolare
con sopra dei segni». In seguito
loincontra nuovamente a una
riunione di questa cooperativa,
gliraccontail sogno, «questa cosa
un po' da fuori di testa». Il ragazzo
lainvita a unariunione buddista

e gli dice che quel rettangolo con
strani segni che aveva sognato
era il mandalaiscritto da Nichiren
Daishonin. Rossana si allontana
un po'infastidita, sente puzza

di proselitismo, «questi buddisti,
non & che sono una versione
cinese dei Testimoni di Geova?».
Alla riunione andra qualche anno
dopo e si ritrovera a meditare
davantia quella strana
pergamena che aveva sognato.
Quegli strani segni sul foglio
bianco eranoreali. Si trattava

del Gohonzon, loggetto di culto
per «osservare la propria mente»,
davantial quale praticano tutti

i seguaci della Soka Gakkai,

la scuola buddista piti diffusain
Italia, che riunisce coloro sequono
e praticano il Buddismo insegnato
da Nichiren Daishonin, maestro
giapponese del 13esimo secolo.
Che cosa e il Buddha per Campo?

«Buddha significa illuminato

e sitratta di qualcuno, un comune
mortale, che si é risvegliato,

che ha compreso profondamente
nella sua vitala legge
delluniverso. Una verita sempre
presente, in ogni luogo e ogni
epoca, che non appartiene
esclusivamente ai monaci

e ai guru. Questa energia

che chiamiamo Budditanon e
concessadaundioenone
casuale. E nostraintera
responsabilita decidere di vivere
inbase a questa forza
compassionevole che governa
Iuniverso. La forza del Buddismo
sta nella non separazione. Il puro
non e separato dallimpuro, né il
corpo dalla mente, né lindividuo
dallambiente. La vita quotidiana,
momento per momento, & il luogo
dove sivince o si perde la battaglia
per Illuminazione». Ma non e un
approccio un po' troppo
materialistico? «Nel Buddismo
non ce giudizio» risponde «non ci
sono peccati originali, tutto
dipende da come sei disposto ad
aprire il cuore. Cosa desidero? Una
chitarra?Una bella casa?

La guarigione di unamica? Un
mondo migliore? Non cé giudizio,
conta soloil fatto che ogni
desiderio funziona da carburante
per metterciin cammino. Non cé
niente che mi commuova pit della
trasformazione del cuore

diun essere umano. Non ce
niente di pit esaltante di qualcuno
cheriesca a superare la propria
infelicita. Se non vivo dentro

un monastero non e possibile
pensare che non miinnamorero
piti, che non avro pit desideri, che
non avro ambizioni. Ma e possibile
non diventare schiavi di questa
ambizione, o dellavidita

odel sesso. Quello che il Buddha
ha cercato diinsegnarci e come

si possa trasformare la sofferenza
chele cose della vita ci procurano
senza eliminare cio che fa parte
della vita». ] ]
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I 1a Sinisira guotidiana

«Ero a Parigi e una notte

ho sognato che andaveo

in cantina. Sentivo che ¢’era
qualcuno che dovevo andare

a trovare. Vedo una ragazza
scarmigliata,

con delle ragnatele tutto
intorno. Vado verso di lei.
Pabbraccio e mentre

1a abbraccio sento

che lei non ¢ pazza.

Mi guardo tutto intorneo

a questa cella-caverna e vedo
pagine di poesie e di disegni
che lei stava facendo».

Nel sogno fondativo

della sua vita, Rossana Campo.
49 anni, scerittrice

e artista visiva,

si mostra disposta a scendere
con noi in quella stessa cantina
dove si sta in due:

chi soffre e chi prende Ila forza
da quel dolore. chi se ne sta
chiuso e chi gioisce

per il solo fatto di essere vivo,
chi frequenta PPabisso

e chi deve tutto i costi uscire
alla luce del sole

22

di Katia Ippaso

iamo nello studio che Rossana Campo

condivide con il suo compagno stori-

co, Nanni Balestrini, attorniati da

pastelli e opere incompiute. L’autrice

di In principio erano le mutande (16

ristampe, 200.000 copie vendute) a cui
sono seguiti negli anni altri dieci romanzi, ha
appena dato alle stampe un libro autobiogra-
fico, intimo, che narra il suo incontro con il
buddismo, Felice per quello che sei, confessioni di
una buddista emotiva, (Giulio Perrone, 1
euro). Leggerlo, ci ha fato lo stesso effetto del
cubo blu di Lynch che in Mulholland Drive
apre altri mondi che non sapevamo di avere.
Solo che i colori sono piu chiari.

Un libro sulla spiritualita in una collana che si
dice delle passioni e che si traduce “le nuove
onde”. Confessioni di una buddi i
Sembrano paradossi...

Ma non lo sono. Quando mi & stato chiesto di
trattare da romanziera un tema che non era di
fiction, la mia passione dominante, non &
stato facile orientarsi. Come studiosa, mi sono
anche interessata al buddismo tibetano e al
buddismo zen, non solo al buddismo di Nichi-
ren Daishonin che poi ho scelto... Ma non
pensavo fosse utile fare un altro libro storico.
La questione era: come parlare, per un verso,
ai miei lettori storici che mi seguono da ven-
Canni e, per I'altro, a lettori che magari si inte-
ressano al tema del buddismo? Cosi ho deciso
di cominciare da me, dalle origini. Fonda-
mentalmente io racconto storie che non sono
mai la cronaca esatta di quello che ho vissuto,
ma non possono che legarsi al vissuto. In que-
sto caso, mi sono guardata indietro ripensan-
do a come & cominciato tutto, sedici anni fa.
Quindi Genova, i primi anni, i primi amori
sbagliati, un dolore precoce, Pinizio di una
erranza che non si sapeva ancora dove avreb-
be portato.

Adesso quando ripenso ai miei anni genovesi,
ci penso con tenerezza e malinconia, ma sono

stati anni belli tosti. Mi ero appena laureata,
avevo cominciato a scrivere i primi racconti e
lavoravo in una cooperativa. Vivevo in una
casa cascante nei vicoli. Storie d’amore infeli-
ci, una peggio dell’altra.

C’era una coazione a ripetere gli stessi errori?
In principio erano le mutande era costellato di
infami: il primo infame, il secondo infame, il
terzo infame... Adesso, dopo sedici anni di
pratica buddista, chiaramente non vedo piu
cosi le cose. Saranno stati pure stronzi ¢ infa-
mi, il fatto & che ero io che me li andavo a cer-
care. Se non era un caso clinico, non lo vole-
vo. I bravi ragazzi neanche li guardavo.

Ad un certo punto la fascinazione per il tipo
“infame” & caduta, ma ha comunque conti-
nuato a e di sbandati e i

Come romanziera, sono interessata ovviamen-
te ai conflitti, agli incontri con i borderline. La
storia: “Ho incontrato un bravo ragazzo, ci
siamo sposati e siamo insieme da vent’anni”
non interessa a nessuno.

Che persone sono i suoi genitori?

Intanto sono due persone del sud emigrate al
nord. Proletari. Essere emigrati al nord negli
anni Sessanta e Settanta era come essere oggi
arabi e africani. C’era allegria a casa, ma si
discuteva anche tanto. Era difficile vivere in
quelle condizioni di poverta. Ricordo molte
scene di umiliazione.

E come @ successo che ad un certo punto sce-
glie Parigi come sua citta adottiva?

Erano i primi anni Novanta e volevo andar-
mene dall’Italia. Ero disposta a fare qualun-
que mestiere (la baby sitter, la cameriera) per
campare, ma poi € successa una cosa inaspet-
tata: il manoscritto del mio primo romanzo,
In principio erano le mutande, viene scelto da
Carlo Feltrinelli, e 1i la vita cambia completa-
mente. D’improwiso ero diventata una giova-
ne scrittrice riconosciuta che poteva pensare
di poter continuare a fare la scrittrice a Pari-
gi. Certo ci sono stati anche degli ostacoli,
perché ho dovuto lottare contro quelli che a
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Nonostante fossi una scrittrice real
sentivo una specie di inquietudine. A Parigi
vado a sentire una conferenza di un monaco
zen francese e rimango colpita dalle cose
che dice e dal modo con cui le dice,
venivano da un posto profondo.

Genova chiamiamo “i bulacchi di merda”,
lanciati contro me che come donna scrivevo
di desiderio e di amore (anche non stavamo
certo parlando di un romanzo erotico)... Per
fortuna, da subito, ho stabilito un legame con
i miei lettori, soprattutto lettrici, che si senti-
vano rispecchiate nei miei romanzi. Non esi-
ste una soddisfazione maggiore per chi scri-
ve. Anche se io ho dato sempre grande
importanza al fatto stilistico.

D’altro canto lei arrivava dalla scuola di San-
guineti...

Sanguineti € stato un vero maestro, e lo dico
con cognizione di causa, essendo buddista e
conoscendo il significato della parola mae-
stro. La grande lezione dell’avanguardia &
stata quella di insegnarci a fare opera di rot-
tura rispetto ai linguaggi codificati. In quel
momento circolavano romanzi di persone di
trent’anni che si esprimevano con un lin-
guaggio ammulffito, che non mi interessava.

In questo studio ci sono le opere di Rossana
Campo e quelle di Nanni Balestrini. Come vi
dividete gli spazi e i tempi del lavoro?

Abbiamo orari diversi e modi di lavorare
complementari. Comunque ci mostriamo e ci
raccontiamo tutto solo alla fine: questo acca-
de sia per i libri che per le opere artistiche.
Pur essendo molto diversi (lui & lombardo di

a Maesta Sai
Sanguineti ¢ stato un vero maestro. La
grande lezione dell’avanguardia & stata
quella di insegnarci a fare opera di rottura
rispetto ai linguaggi codificati. In quel

rcol r i di persone di
trent’anni che si esprimevano con un
linguaggio ammuffito.

Tutto ci6 pud rimanere astratto, ma quando
impari, durante la meditazione, a calare que-
st’insegnamento dentro di te, capisci che non
bisogna rinunciare a nessuna delle nostre
parti, neanche quelle che ci ricordano le umi-
liazioni e le ferite subite. Prima mi facevano
male, ora mi fanno sentire piu viva. La diffe-
renza ¢ che oggi non alzo un muro rispetto a
quelle sofferenze ma le curo, le innaffio.
Dopo lo sconfinato amore per Céline, sono
sorte altre grandi passioni letterarie?

Ce ne sono molte altre, ma come si fa ad esse-
re piu grande di Céline?

I materiali che lei usa (letterari e artistici)
vanno a disegnare due differenti confini del
corpo?

La mia poetica in fatto di pittura ma anche di
scrittura, nasce da un’attrazione per I’ele-
mento vitale e “brutale”: da Picasso a Matisse,
da Dubuffet al gruppo Cobra. C’¢ una parola
bellissima in francese che & gaucherie e che

Rossana Campo

“Sono una buddista emotiva innamorata del buio”

Io ho cercato di andare in un’altra direzione,
piu vitale. Le donne soprattutto, volevo rac-
contarle per come le vedevo io e non come
mi arrivavano dalla letteratura, o dal cinema.
“Bambine chiuse, ragazze chiatte e mamme
bisbetiche” ¢ il titolo di una delle sue mostre.
E cosi che le vede le donne?

Da piccola, guardavo le donne della mia
famiglia e non riconoscevo in loro le donne
lacrimose e sottomesse che la letteratura
ritraeva. Mi sembravano, piuttosto, delle
belve: donne forti, sanguigne, incazzate nere.
A partire dai loro corpi, dalle loro presenze
fisiche. Al contrario degli uomini, che sentivo
molto fragili.

Ritorniamo a quella ragazza di 28 anni che
arriva a Parigi con la sua valigia. Cosa vede?
Parigi era stata annunciata dalla Parigi lettera-
ria che avevo frequentato attraverso certi miti
letterari: Henry Miller, Gertrude Stein. Trovo
una citta meravigliosa. Faccio amicizia con
greci, africani , iraniani... Il mondo m: rive-
la cosi. Sento che sono finalmente uscita dalla
provincia.

Lei & cosi estroversa come sembra?

Da un lato sono un po’ orsa, amo andare al
cinema da sola e mi capita di evitare il contat-
to con gli umani. Poi pero se decido di entra-
re in un bar e parlare con la gente, succede
che le persone si avvicinano e cominciano a
raccontarmi la loro vita. Diciamo che instauro
subito un contatto profondo.

Cosa rappresenta Roma per lei?

Sono arrivata qui una decina d’anni fa, ma ci
vivo pit stabilmente solo da tre anni, anche se
continuo ad andare spesso a Parigi. Questa
zona attorno a piazza Vittorio somiglia molto
alla Parigi che conosco e che amo. In piu, c’é
la lingua. Per uno scrittore & importante
immergersi nelle sonorita della lingua in cui
scrive. Parigi mi ha dato la liberta dell’anoni-
mato, Roma mi piace per il tipo di relazione
che si crea tra le persone. E per la luce. Il mio
corpo si sente piu a suo agio qui.
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madre tedesca), io d’origini
del sud, abbiamo lo stesso
tipo di pudore rispetto alla
creazione. Sappiamo stare
insieme ma sappiamo anche
stare da soli.

Come ha incontrato il buddi-

smo? Felice per
quello che

Negli anni parigini, nono-
stante fossi una scrittrice rea-
lizzata e avessi iniziato a vive-
re il grande amore con
Nanni, sentivo una specie di
inquietudine. Cercavo qual-
cosa. Gia a Genova ero entra-
ta in contatto con il buddi-
smo, ma a Parigi accade un
incontro fondamentale. E
come scrivo nel libro, vado a
sentire una conferenza di un
monaco zen francese €
rimango colpita dalle cose che dice e dal
modo con cui le dice. Quelle parole mi risuo-
nano in profondita.

Le persone che vedevo da bambina e andava-
no in chiesa mi sembrano ipocrite. Quella
volta invece sento qualcosa si sincero, di
autentico: le cose che diceva il monaco zen
venivano da un posto profondo. Ho comin-
ciato allora a fare i miei studi e alla fine sono
approdata al buddismo giapponese di Nichi-
ren Daishonin. Mi piaceva anche il fatto che
agli incontri potessero trovarsi insieme, per
esempio, una contessa francese e un taxista
antillese. Anche questa parte umana, demo-
cratica, non ¢ trascurabile nella pratica. Si
parte da sé, dalla sofferenza che si vive.

Nel suo libro, lei parla di una gemella “un po’
scuretta che abita dentro di me” e che non si
deve smettere di nutrire...

Accogliere la propria gemella scura & la vera
grandezza. E questo me I’ha insegnato il bud-
dismo quando parla della preziosita di ogni
vita umana, la tua e di ogni essere senziente.

significa I’essere maldestri.
Mi sono sempre interessata
anche come osservatrice a
tutto quello che scappa dal
perbenismo, dalla corazza
culturale, dall’adattamento
sociale... Ho ricominciato a
dipingere nei primi anni
Duemila e ho voluto esplora-
re anche la parte emotiva,
corporea, tutto quello che
siamo “sotto”.

Perché “buddista emotiva™?
Come donna, come buddista,
come artista e come scrittrice,
ho sempre cercato di tenere
viva la mia parte infantile ed
emotiva. Senza per forza
dover finire alcolista (non la
cito a caso perché ¢ la dipen-
denza tipica, la malattia pro-
bnale degli scrittori), ma diventando una
persona in grado di mantenere il contatto con
la propria emotivita senza farsene travolgere.
Felicita & una parola schiacciante. Lei sincera-
mente pensa che sia possibile essere felici?
Si. Io la provo spesso. E una felicita autogene-
rata, che non viene dall’esterno.

Ha paura di morire?

Come scrittrice, ho sempre avuto un’attrazio-
ne per la perdita. Non temo il perdersi e
neanche il morire. Jung parla spesso di que-
sta condizione panica che & stranamente feli-
ce e che io avevo fin da bambina. Cade I'ego
e ti senti unito all’universo.

Che rapporto ha con il cibo?

Sono vegetariana. Quando sono a Genova,
vado pazza per la focaccia e le trofie al pesto.
E poi sono golosa di dolci, gelati soprattutto.
Frequenta la societa letteraria romana?

Non molto.

E cosa pensa del gruppo TQ (generazione
trenta-quarant’anni)?

Non molto.
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